

সুখ নিয়ে পালাবে? দুঃখগুলোতো পাবে না

আল নোমান শামীম

নিরবে নিভূতে বসন্তের দিনগুলো
বাসন্তিরাঙা কপালের কুজোতে
স্বেতবিন্দুর মতো তোমার চির পরিচিত হাসি
আমার হয়ে উঠেনি কখনো,
তবু কেনো তাকে নিজের বলেই মনে হয় ।

মনের দুধার ধরে অগুনতি মহলের বসবাস
খোলা জানালার ধার ধরে নিশুতি গাছের ছায়া
তার চারপাশে মৃদু মন্দ হাওয়ায় শিরশিরে বাতাসে
তোমার তুলতুলে হাতের শীর্ষ অনুভূতি
আমার হয়ে উঠেনি কখনো,
তবু কেনো তাকে নিজের বলেই মনে হয় ।

বেলা শেষে, বাতাবি লেবুর মতো
তোমার হঠাৎ হেসে উঠা অথবা নুপুরের নিকনে
ধানসিঁড়ি মমতায় আমার চিবুকে
আলতো আঙুলে ছলনার মোহময় প্রেম নিবেদন,
বেলা শেষে দিনের সবকিছু, যা কিছু আলোকময়
আমার হয়ে উঠেনি কখনো,
তবু কেনো তাকে নিজের বলেই মনে হয় ।

কখনো সখনো একথা-সেকথা
হাতের নজরে স্পর্শ কাতরতায়
মুগ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে থাকা বারবার,
মদির কারণে মদিরতম আক্লেস, তোমার চটুল শান্ত চোখে,
আমাকে এবং তোমাকে বলা অসংখ্য কবিতাগুলো
আমার হয়ে উঠেনি কখনো,
তবু কেনো তাকে নিজের বলেই মনে হয় ।

পিছু ডাকলেই পিছু ডাকা হয় এবং
পিছু ডাকবো না বলেই
বারবার এবং তারপরে বারবার পিছুকেই পিছু টানি,
সবকিছু কি ফেলে আসা যায়
সুখ কিংবা দুঃখ, অথবা তোমার আমার ছুটে বেড়ানো
জর্জ স্ট্রীট, এশফীলড, বারউড, প্যারাম্যাটায় রৌদ্রের অহংকারী
সতেজ চত্বর,
পান্থপথ, মোঁচাকের ভীড়, রমনার গুটিগুটি চায়ের উত্থাপ
তবুতো তোমার স্মৃতি, সুখ গুলো নাহয় দুঃখ হয়েই থাক
তবুতো তোমার স্মৃতি, কিছু না হোক, তুমি তো আছো
ইচ্ছে হলেই কি
তোমাকে ছাড়া বেঁচে থাকা যায় ?

