

ফেয়ারমন্ট 'এ মধ্য রাত

আহমেদ সাবের

ফেয়ারমন্ট 'এ এখন মধ্য রাত ।
আমার শ্রাব্য গন্ডিতে কোন ঘড়ি-ঘর নেই -
যেথায় রাত্রির গর্ভে সময়ের তূর্য্যধ্বনি হবে, প্রহরে প্রহরে ।
আমি অজানা সময় স্রোতে গা ভাসিয়ে, রাত্রির দৃশ্যাবলী দেখি ।
রাত বাড়ে, সিডনীর বসন্তের রাত ।

জানালায় চৌকাট বেয়ে গলে পড়ে কুয়াসার জাল ।
কেমন নরম দেখো, যেনো -
আইসক্রিম গলে যাচ্ছে আঙুলের মায়াময় ফাঁকে ।
আকাশের কালো পট লেপটে আছে,
শুকা সপ্তমীর নিষ্প্রভ, বদখত হলদেটে চাঁদ ।
ঢাকা পড়ে যাচ্ছে রাতের কুয়াশায়, নিঃশব্দে ।
চারিদিকে কেমন ভৌতিক জোৎস্না, শূনশান নীরবতা ।

ঘন কুয়াশায় ঢেকে যাচ্ছে ল্যাম্পপোস্ট,
রাস্তার নিষ্প্রভ বাতি, বৃক্ষাবলী, রাস্তা, ঘাট, মানব বসত ।
অদৃশ্য ইরেজার মুছে দিচ্ছে গাম ট্রির বন,
এবং আরো পেছনের - অনেক দূরের নীল পর্বত মালা ।
আমি ধূশর চাদর ছাড়া কিছুই দেখিনা ।

অজি ল্যান্ডস্কেপ ধীরে ধীরে হাওয়া হয়ে যায়, ম্যাজিকের মতো ।
যেমন পর্দার পিছে লুপ্ত হয় স্টেজের আঁকা দৃশ্যপট ।

নেশার খোয়ারি ভেঙ্গে জেগে উঠা মাতালের মতো,
ধীরে ধীরে জেগে উঠে দৃশ্যাবলী, কুয়াসার মায়া ছিন্ন করে ।
কিন্তু এটা কিসের কোলাজ ?
রাস্তা গুলো নদী হয়ে গেছে, বৃক্ষাবলী হেমন্তের শূন্য শষ্য ক্ষেত ।
নদীর দু-কূল ধরে বিস্তারিত খেজুরের বন ।

আহা, এ' কোন বিভ্রম !
বঙ্গীয় হেমন্ত মিশে একাকার, অষ্ট্রেলীয় বসন্তের শুষ্ক দৃশ্যপটে ।
রাত্রির নৈঃশব্দ ভেঙ্গে খান খান করে, ডেকে উঠে রাতের কোকিল ।
ডাকে আর ডাকে ।