

# ভালবাসি অন্তহীন

মাহমুদা রণু

হৃদয়ের গহীন দেশে তোমার আবাস ।  
ভালবাসি অন্তহীন গভীর -  
নিরাপদ দুরত্ব থেকে ।  
যেন কিছুতেই ছুতে না পারে  
ঝড়-বন্যা-খরা-শৈত ।  
ভালবাসার বাসা থেকে দিতে পারি  
সমবেদনার উলারে ভরা একখানা খাম ।  
অথবা মানিগ্রাম ।

শ্রেয়সী, প্রেয়সী, রূপসী,  
অনিন্দ, অপূর্ব, অজেয়,  
আরো সহস্রনামে ডেকে ডেকে  
অক্ষমতাকে আড়ালে ঢেকে দিই ।  
বলি ‘ও আমার আত্মার স্বজন তুমি  
ডুবে যাও বন্যায়,  
ভেসে যাও আশ্রয়হীনা -  
কলার ভেলায় ।  
আবার পুড়ে যাও খরায় ।  
তোমার বুক ফেটে ঝাঝরা হোক !  
প্রচন্ড শীতে ঠান্ডা-পাথর হোয়ে যাও ।’

আমার ভালবাসা গভীর-গহীন  
নিরাপদ দুরত্ব থেকে ।

আমি আঁখিতারায় দেখি -  
আমার সন্তানের চাকুরীর নিশ্চয়তার হার ;  
বিশ্বের নামধন্য বিশ্ব-পাঠের  
এক খন্ড কাগজের মগজে ।  
দেখি মেয়ের বিয়ের করচা -  
রিভার ক্রুজ অথবা বীচ-ভিউ রিজোর্টে ।

সময় কোথায় অসময়গুলো নষ্ট করার ?  
ভেবে ভেবে ?  
কোথায় চলেছে আমার প্রেয়সী ?  
শ্রেয়সী ?  
কোন অজানা উটের পিঠে সওয়ার  
হোয়ে চলেছে নির্দিষ্ট অনির্দিষ্টে ?

জীবনের সাথে অলিখিত চুক্তি -  
অর্থের সাথে নিরর্থক সমঝোতা ।  
আমার সন্তানের কোন স্বদেশ নেই ।  
আমার সযত্ন উপহার  
ধোয়াটে প্রশ্নবোধক নিশ্চিত  
অনিশ্চিত সংস্কৃতি ।

আমার আত্মার স্বজন --  
তুমি ডুবে যাও,  
পুড়ে যাও, পাথর হোয়ে যাও ।  
অক্ষমতার ক্ষমতাতো আমি  
প্রায়শই পাঠাই মানিগ্রামে ।  
আমায় তুমি কক্ষনো ক্ষমা করোনা ।  
আমার প্রায়শ্চিত্তের কাল  
শুরু হোয়েছে, পরিণামে ।

হৃদয়ের গহীন অন্তরে রেখেছি তোমায়  
ভালবাসি প্রেয়সী -  
নিরাপদ দুরত্ব থেকে ।  
ভালবাসি অন্তহীন গভীর -  
নিরাপদ দুরত্ব রেখে ।

৫ সেপ্টেম্বর ২০০৭