

নিভে যাওয়া পিদিম

মাহমুদা রফ্নু

কেয়াবনে সবুজ পাতায়
মুনিয়ার বিচঞ্চল উচাটন
সীগালের জল কেলী
মাছ শীকারের নিবেদন ।
প্রাণপাখী উড়ে গেল
অজানায় -
পৃথিবীর কাছে দিব্যি
ফিরে কি আসবে সত্যি ?
স্ব-রাজ হোয়ে
সাগর উর্মিরে নিবেদন ।

সোনাপিদিম মানিক হোল
নিভে যাওয়া পিদিম ।
যতটুকু ভালবাসা প্রাপ্য ছিল
দিইনি - বুঝি ফুরিয়ে যাবে ।
সহস্রগুন অর্জন ছিল
অকল্পনীয় অনুভবে ।

পাজরভেদী আঘাত হৃৎপিণ্ডে
চোরাবালির উন্মত্ত জলোচ্ছাস
সাদাসির চঞ্চুতে বাঁধা পাজর ।
চেতনায় অচেতন্য মৃত্যুবাণ
শুন্যতার যোজন যোজন আধার ।

নিভে যাওয়া প্রদীপের শিখা এখন
মায়ের বুকে ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরি
স্বরাজ - ৩০ বর্ষের আনন্দ,
বেদনার আকরিক খনি ।

বুকের আগল দিয়ে
কপালে ছোট্ট আদর দিয়ে
বলতে চেয়েছি —
পৃথিবীর চেয়েও বড় আমার ভালবাসা
তোর জন্য ।

বলা হয়নি ।
বলতে হোল কবরের মাটি ছুয়ে ।

নীরব নীথর নিস্পলক
স্বরাজ প্রথম এবং শেষ
উচ্ছসিত উদ্দমিত অফুরন্ত
মনোবল ফুৎকারে নিভে গেল ।
উর্মি হায় উর্মি !! কী প্রচল্ড আঘাত ?
মায়ের হৃৎপিণ্ডছিড়ে
সোনার পিদিম নিভে যায়
রেখে অনন্ত হাহাকার ।

নিঝুম দ্বীপের বালিয়ারিতে স্বরাজ
কেয়াবনের পরাগ রেনুতে স্বরাজ
উন্মত্ত উর্মিরে তান্ডবে স্বরাজ
স্বরাজ আমাদের স্বরাজ
আজ সৃষ্টির সর্বত্র ।

নামাজের বিছানার পাশে
মারুতির ড্রায়ভিং সিটে
হাস্যজ্বল স্বরাজ ।
বেহেশতের গোলাপ বাগানে স্বরাজ ।
পৃথিবীর জনারন্য থেকে
নিভে যাওয়া একটি প্রদীপ ।

আনন্দ পলাতক আনন্দ সভায়,
নিভে যাওয়া দ্বীপের আলোয়-আভায়,
জীবনের কোলাহল শুরুতায় পরাভূত ।
পাজরের প্রস্থে প্রস্থে নিভূত —

একটি একটি পাথর জমা
আক্রান্ত হৃদয়ের গুণ্য মরুতে ।
তবুও বেচে থাকা ভালো থাকা —
অবশিষ্ট আয়ুর সাথে লড়ে যাওয়া ।
চলন্ত সময়ের নিঞ্জিতে,
নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে সূতির সুবাসে,
মধ্যরজনীর তাহাজ্যতের প্রার্থনায় মায়ের
গুণ্য হাতের মোনাজাত,
বোনের সেজদার আকুতি,
বেহেশতের দুয়ার খুলে দিয়ে দয়াময়
ওর জন্য, ওই নিভে যাওয়া
পিদিমের জন্য ।

ডিসেম্বর ২০০৬

সেন্টমার্টিনসে হারিয়ে যাওয়া স্বরাজের স্মরণে ।

